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ISABEL EMPUJADA POR EL VIENTO

UNO.

Apartamento sencillo lleno de puertas. Un velo cubre las ventanas. Sopla el viento. ISABEL
embarazada de casi 8 meses. Viste de blanco, como una virgen. Por momentos se escucha el
[lanto de un bebé.

PEPE. Abre la puerta.

ISABEL. No.

PEPE. Isabel, no seas nina.

ISABEL. No.

PEPE. Voy a perder el avidn.

ISABEL. Esa es laidea.

PEPE. No es la primera vez que me voy, Isabel. Hemos hablado de esto un millén de

veces. Siempre me haces lo mismo.

ISABEL. Esta vez es diferente.

PEPE. {Te sientes mal?

ISABEL. No.

PEPE. ;Le pasa algo al bebé?

ISABEL. Tengo un mal presentimiento.
PEPE. No comencemos de nuevo.
ISABEL. Una pesadilla es una pesadilla.
PEPE. Isabel, por favor, abre la puerta.
ISABEL. No entiendes.

PEPE. Isabel, necesito esa camara, no puedo irme sin esa camara.
ISABEL. A los suefios se les hace caso.
PEPE. No vas a estar sola.



ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

Estabas en un trigal. ;Has visto los trigales al sol? Estabas en un trigal. El sol te
cegaba. Mirabas a todas partes, como si buscaras algo. El viento soplaba con
fuerza. Un remolino. No pudiste quedarte de pie. Te elevaste sin mds, como
una cometa.
Isabel, que te veo venir.
Y yo no te veo volver.
(Pausa)
En Africa hay trigales.
En el norte no.
Es igual.
Abre la puerta.
No.
Te llamaré todos los dias.
Ese no es el problema.

No des portazos, por favor.

Desperté sudando. Una arafia se descolgaba de la cortina. El viento se colaba
por laventana.

Cuidado con la camara.

Cada vez que tevas...

La lente es costosa. ;lsabel, por Dios!

Escichame, escichame, por favor...

No despedaces la cdmara. Me tomé toda la noche limpiarla y armarla.
Di que estds enfermo. Que yo estoy enferma.

ilsabel!

Que el bebé tiene fiebre.



PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

No golpees las puertas.

Di que se me complicé el embarazo. Echame la culpa. Di que no tienes ganas.
Di lo que se te dé |a gana.

Isabel...

Yo estoy aqui, el bebé estd aqui, estds esperando otro hijo...

No, te lo pido por favor, no la desbarates.

{Qué se te perdi6 por alla?

No tires latarjeta de grabacion. No.

Voy a llorar todo el mes. Se me van a hinchar los ojos. No hay suficientes
pafuelitos para todo lo que voy a llorar. Voy a estar moqueando como una
apestada. Voy a acabar con el papel higiénico. Se me va a reventar la nariz. Voy
a ser una mujer horrible.

Por laventana no... ;No!

Se me van a infectar los oidos, voy a perderle el gusto a la comida, se me van a
hinchar los pies como un elefante, ten compasion de mi, por favor...

Estamos en un décimo piso. Buscarla me vaa tomar toda la noche.
Eso, eso, eso... Buscala. Luego subes a masajearme los pies.
Voy por unalinterna.
Una pesadilla es una pesadilla.
Amor... por favor...
(Pausa)
El nifo estd llorando. Asdmate a la cuna, haz el favor...
(Pausa)
Voy a quedarme toda la noche aqui sentada, debajo del lavamanos.
Eso es malo para la bebé.
Es malisimo.

(Amor?
(Pausa)



DOS.

Voy a coger un frio. En Colombia las mujeres cogen frio por sentarse en las
baldosas frias.
No te rias.
Los nifios nacen con un frio metido en los huesos.
Los nifios nacen estornudando.
Se pasan toda lainfancia enfermos.
Les queda el espiritu agrio.
Negro.
(Amor?
(Pausa)

Esta es una nifia, ¢te lo dije?
El frio se me va a meter por debajo de la piel y vaa alcanzara la nifia.
No te vayas.
La boca me sabe a amargo.
Tu hija se va a resfriar.
Amor.
Un frio...
(Pausa)

El viento en el trigal...
Amor...

Mar Mediterrdaneo. Madrugada. El NARRADOR juega a que el agua no le moje los pies.

NARRADOR. El secreto esta en medir el ritmo del vaivén. Y hacerlo de puntillas. Eso también

es importante. Medir los segundos que tarda la ola diminuta en acopiar fuerzas
y volver contra la orilla. Son olitas pequefias, graciosas, como juguetonas.
Parece un mar como cualquier otro, pero no es asi. No es oscuro ni macizo
como el Pacifico, ni multicolor como el Caribe, ni profundo y temperamental
como el Atlantico. Es... es... calmo, casi siempre calido, transparente,
bondadoso... Me parece que las olas son mucho mas pequefias aqui.

iAy... perdi! No siempre el agua regresa en el mismo lapso de tiempo, por lo
que hay que saber contar. Las diminutas olas pueden tardar entre 8 y 9
segundos, pero luego vienen otras mas rapidas, y luego otras mas lentas, unas
con mas fuerza, luego otras...

Pero no vine a esto. Vine a decirles donde hay que mirar. Este es un mar
pequefio y casi cerrado, pero, al fin y al cabo, un mar, como todos. Es decir,
que tiene dos lados. Lo curioso es que este Mediterraneo de cruceros de lujo
separa dos mundos muy distintos. Acd, en la costa norte, sus aguas bafian a las
casi siempre prosperas Espafia, Francia e Italia. Huelan. Vean. Sientan. ;Pueden
percibirlo? Aqui casi todo es verde, casi todo es fértil, casi todo huele a fruta.



TRES.

Ahora miren hacia el fondo del mar. Levanten el pescuezo. Aprieten los ojos.
;Lo ven? En cambio all3, en el sur, todo se parece a Marte. Levanten la vista.
¢Pueden verlo? Arena amarilla, viento arido, sequedad. Marruecos, Argelia,
Tdnez, todo igual. Y semejante diferencia a menos de mil kilémetros de
distancia con un montdn de agua en la mitad. Es la misma agua salada, pero no
es la misma.

iAy, perdi otra vez!

De alla viene el viento quemante que altera el clima de aqui. Es el viento que
marca el ritmo de la vida. Es el viento que choca con la suavidad del Atlantico,
el que es capaz de las tormentas mas espantosas y de las sequias mas tenaces.
Es el viento que reseca la garganta. Es el viento que se cuela porlas ventanasy
nos cocina a fuego lento en el verano. Es el viento que trae las noticias del
desierto. Y no suelen ser buenas: al fin y al cabo es el desierto mdas duro de
todo el planeta.

No podemos seguir jugando. Vamos. Una enorme nube gris comienza a cubrir
el horizonte, (laven? Ya les dije, son noticias del desierto.

Aeropuerto internacional. Luz de tarde.

NICO.

PEPE.

NICO.

PEPE.

NICO.

Es una gran oportunidad, de verdad, muchas gracias por pensar en mi, por
tenerme en cuenta, yo pensé que no habias recibido mi curriculo, pero se ve
que si, que lo recibiste, y que lo leiste, increible, me alegra mucho, yo tenia
muchas ganas de actuar en una pelicula de verdad, hasta ahora he hecho
cortos, muchos, de los amigos, y asi, pero una pelicula de verdad, pues todavia
no, tenia muchas ganas, es una gran oportunidad, y viajar, me gusta mucho
viajar, tengo jabones de todos los hoteles donde he viajado antes, con mis
padres, nunca he viajado solo, ésta es mi primera vez, aunque no voy a estar
solo, claro, con ustedes, que deben ser un equipo maravilloso, me apetecia,
tenia muchas ganas de conocerte por fin, estrecharte la mano, darte un par de
besos y agradecerte por la oportunidad de...

;Leiste el guion?

Si, y queria hablar de eso, precisamente, porque...

(Qué te parece? ;Te llamd la atencion?

Pues, realmente, tuve un problema, uno pequefio, pequefiito... porque lo lej,

de arriba a abajo, sabes, varias veces, y me quedd un poco dificil de... no
tuve... es decir, creo que... la idea me gusta, claro... y al final de leer... esuna
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gran oportunidad, se ve, pero... pasa que... que no entiendo la premisa de la

historia.
PEPE. (La premisa?
NICO. Si, no la entiendo.
PEPE. Pero, ;leiste el guion? Es muy sencillo, no hay mucho qué comprender.
NICO. No termino de ver las piezas encajadas.
PEPE. Y a tite pasa lo mismo?
LOLI. No, no, yo no tengo problema ninguno.
PEPE. ¢No tuvieron tiempo de hablarlojuntos?
NICO. Y un problema de verosimilitud también veo.
PEPE. (También?
NICO. Es pequefio, en realidad.
PEPE. Vale, dime...
NICO. Pues, veras, yo soy blanco.
PEPE. Y2
NICO. Que soy blanco.
PEPE. Claro, ahi estd el detalle.
NICO. Soy hijo de holandeses.
PEPE. Es una metafora.
NICO. No es una metdfora. Mi padre y mi madre vinieron de Utrecht.
PEPE. La historia. La historia es una metafora.
LOLI. Yo laveo muy clara.
PEPE. Es una suposicidn, un giro poético, si quieres, una vuelta de tuerca sencilla que

le puede dar brillo a Ia historia.



NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

PEPE.

LOLI.

PEPE.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

PEPE.

LOLI.

NICO.

PEPE.

No, si eso se nota, pero... yo soy blanco.

Yo le explico. Mira, Pepe pensé que una manera de llamar la atencidon sobre la
inmigracion africana en Europa era dandole la vuelta al color de la piel. Es tan
sencillo como eso.

Claro, pero...

Uno de los problemas que tienen los africanos es que se vuelven invisibles, ;te
das cuenta?, se vuelven invisibles a los ojos de todos, los vemos andando por
las calles y no reparamos en ellos, no nos detenemos a verlos, no podemos

verlos.

Yo puedo verlos. ;C6mo no voy a verlos? Es imposible no verlos, si estan por
todas partes...

No verlos, verlos, sino reparar en su existencia, en sus tristezas, ;ves? Tu
puedes verlos pero la gran mayoria no los ve.

Se me ocurrid que si Ismaila, como se Ilama tu personaje, fuera blanco pero
hubiese salido de una casa africana y emigrase a Europa, al ser blanco llamaria
l[a atencion del publico, ;me entiendes?

Un hijo europeo en casa de una familia africana.

Un efecto de identificacidn.

Como si fuera un hecho normal.

Pero no es normal.

Claro, alli esta el juego.

Como unjuego...

Si, miralo como un juego...

TU estds jugando a que eres hijo de una familia africana y sales de alli para
emigrar a Europa.

Un hijo blanco.
Pero vestido como ellos, hablando como ellos, recibiendo la bendicién del

padre como ellos, con todos los anhelos de una vida mejor, como ellos...
isintiendo como ellos!



NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

PEPE.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

PEPE.

LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

PEPE.

LOLI.

PEPE.

NICO.

PEPE.

Pero blanco.

Olvidate del color. Eres un chico africano que viaja a Europa.
Africano.

Africano senegalés que ha decidido buscar un futuro mejor en Europa.
¢Por qué haria eso?

Pero que lleva en su sangre toda la culturay la alegria africana.
En este viaje te volveras un hombre.

Como un juego.

Si, como un juego.

¢Y eso se te ocurrid a ti solito?

Yo escribi el guion.

Ya... Esa escena donde mi padre africano me da la bendicidn y me despide
para mi travesia, no la veo muy clara.

No tardaremos mucho rodandola.
Yo te ayudo, tranquilo.
JY por qué tu si eres blanca en la pelicula?

Mira, si no quieres no lo haces, tranquilo, te vas ahora mismo, buscamos a
alguien mas y aqui no ha pasado nada, de verdad.

iNo, no, no, si yo quiero hacer la pelicula, es una gran oportunidad, estoy muy
emocionado!

Pero si no comprendes tu papel...
Es muy sencillo en realidad.
Imaginate que estds saliendo de tu casa de Barcelona...

De Tarragona.

:Qué?



NICO.

PEPE.

NICO.

PEPE.

LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

LOLI.

NICO.

PEPE.

LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

PEPE.

NICO.

LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

Tarragona, vivo en Tarragona.

Pues eso, que sales de tu casa de Tarragonay te vas a conocer el mundo.
Eso si que me gustaria.

Pues eso...

En la escena donde tu padre africano te da la bendicién, tu piensa que es tu
padre catalan deseandote un buen viaje.

Holandés.

iHolandés, si, holandés!
Eso puedo hacerlo.
Claro, es sencillo.

Como si fuera mi padre... porque, claro... cuando lef el guion al comienzo,
pues... es decir, yo allivestido de... de... ;de qué estoy vestido?

De africano.

Es un vestido muy bonito.

Largo, muy largo, parezco un musulman.

En Africa hay musulmanes.

iAh, ¢si?!

Con tu personaje también estamos jugando a eso. Eres blanco y vistes caftan...
(Caftan?

Es la tunica, como la que te ensefiaron en la prueba de vestuario. La tuya es
muy bonita.

Parezco musulman.
Si no quieres hacer la pelicula...

iQue no, que no, que me hace mucha ilusion!



LOLI.

PEPE.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

PEPE.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

No te preocupes, Pepe, se lo voy explicando por el camino. Mira, Nico, es una
historia muy sencilla pero de una gran profundidad, me parece, lo capté, de
verdad, Pepe, me tocd, porque seguimos siendo unos inconscientes, aqui
desde nuestras casas bonitas del primer mundo, pues seguimos siendo unos
inconscientes, y no puede ser, no puede ser, Nico, no puede ser, tenemos que
hacer algo, y esta pelicula quiere hacer algo, quiere que nos pongamos en su
piel, en su lugar, en sus zapatos, quiere que comprendamos lo que significa...
¢Nos vamos? Nos va a dejar el avidn.

Pero no son zapatos, en realidad, son como unas alpargatas...

En sus zapatos, Nico, dentro de sus zapatos, es una forma de hablar.

Claro, pero...

Ver con sus 0jos, sentir el frio que sienten, la ansiedad, el hambre, la angustia.
¢Angustia?

No tienen las mismas oportunidades que otros.

Esta es una gran oportunidad.

Claro que lo es, es una pelicula con un trasfondo, con algo importante para
decir.

Solo seran dos semanas de rodaje.

Eso también estd bien, Nico, que vamos a rodar en paisajes naturales, en el
desierto, en gasolineras, en casas de africanos, en las calles...

Vestido de musulman.

Vamos a comer su comida, a beber su agua, a dormir en sus camas, a ver las
estrellas de sus noches...

;Beber suagua?

Mira, yo no te quiero amargar la vida, yo te agradezco el interés, pero busco
otro actor ya mismo y...

iNo, por favor, no, te lo ruego, te lo suplico, es una pelicula entera, no, por
favor!
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LOLI.

NICO.

PEPE.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

PEPE.

NICO.

LOLI.

PEPE.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

PEPE.

NICO.

PEPE.

NICO.

PEPE.

Tranquilo, Pepe, es un chico, estd un poco pa’ all3, pero lo va a hacer bien, no
te amargues...

Eso, eso, no se hable mas, vamos, ya te iré preguntando cosas por el camino.
¢{M3as cosas?

Otras cosas de las escenas, de las intenciones... Soy un chico africano,
¢verdad? ;Quieres que me afeite para cada escena?

No tienes barba.

Si te fijas, unos pelillos si que tengo en la barbilla.

Vale, vale...

Tu ponte como quieras.

De acuerdo, soy un chico africano con ganas de conocer el mundo, eso esta
claro. Y metido en ese pijama musulman, tampoco esta tan mal. Al menos es
fresquita. ;Y qué me gusta comer? ;Qué libros he leido? ;Qué quiero ser cuando

sea grande?

Nico, ya eres grande, ya sabes lo que quieres hacer, estas iniciando un viaje, te
lo estamos diciendo.

Tu deseo esta en Europa.

{Y no se esta mas a gusto en casa, comiendo arroz, con las cabras?

i¢Pero ati qué te pasa?! j;Qué es lo que tienes en la cabeza?!

Estoy buscando las razones del personaje.

Yo no sé si voy a poder trabajar con este chico, Pepe, te lo digo desde ya...
No te lies tanto. La historia ocupa un pequefio lugar en el documental.
Pero, ;no era una pelicula?

Un documental es una pelicula.

Claro, pero yo creia que...

Sus pasaportes, por favor.
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NICO.

LOLI.

PEPE.

NICO.

NICO.

NICO.

CUATRO.

O sea que no es una pelicula grande.
Aserrin tiene en la cabeza...
(Vas ono?
Voy, voy... es una gran oportunidad...
(Pausa)
Un documental...
(Pausa)

Y los didlogos no son muy buenos, tampoco...

Puerto de Barcelona. Sopla el viento con intensidad.

NARRADOR. Hay mucho qué contar. Muchisimo. Ya se dieron cuenta. Hay ciudades, hay

tiempos, hay viajes, hay personas de varios paises, hay gente con ganas de
ayudar a otra gente, personas que cruzan continentes y gente que se queda en
su casa alimentando bebés.

Ya conocieron a Isabel. Ya saben que es |la esposa de Pepe. Llevan 3 afios de
casados. Se conocieron en la fiesta del lanzamiento de una pelicula. Ella queria
conocer a un director famoso y termind enamorandose perdidamente de
Pepe.

Ya conocieron a Nico y a Loli. Los actores.

Y ahora estan viendo el verdadero motivo de todo este asunto. Esos de alla
son los camiones. Doce camiones, para ser precisos, preparados como para ir a
la guerra. Doce camiones que cruzardn el Mediterraneo. ;Los ven? Y toda esa
gente, que seran... como 40 personas, mas o menos, son los cooperantes,
aquellos viajeros que tripularan los camiones. ;Ven el carifio con el que se
saludan? (Ven la camaraderia, la confianza, el amor? ;Ven los abrazos? Pocas
veces se pueden ver abrazos mas sinceros. Alla esta Luis, uno de los lideres de
la caravana. Ese, el de pelo cano.

Y ese de alld es Pepe, que ya estd grabando su pelicula. El del chaleco con
bolsillos. Aprovecha cualquier ocasidn.

Ahora, claro, vienen los actos mas solemnes.
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(NURIA, vestida con un look deportivo como si estuviera lista para escalar una roca, se apresta a
hablar. Lo hace con un marcado acento cataldn, con lentitud y con una voz extremadamente
dulce. Sonrie grdcilmente de tanto en tanto. Parece muy dopada. Una mujer impecablemente
vestida como una ejecutiva de Wall Street, su asistente, le sostiene un paraguas. Tiene unos
papeles en la mano que le muestra a Nuria de vez en cuando. Le habla al oido constantemente,
incluso cuando Nuria no pregunta nada. Estd pendiente de que no llueva, de que el viento no

NURIA.

empuje a su jefe, y de que se vea perfecta.)

Muy buenas tardes.

Qué hermosa velada han preparado estos chicos de...

de...

de Africa S.0.S. y qué feliz me siento de estar hoy aca...

con ustedes...

todos juntos.

Si.

En comunidn.

Qué bello momento.

Qué bello lugar.

({QuéesS.0.8?

Ah...

No es S.0O.S.

Es Africa con todos. La organizacién se llama asi.

¢{Tampoco?

Bueno.

En fin.

Para el alcalde de Barcelona y para todo el ayuntamiento es un honor
apadrinar este hermoso... esta hermosa... iniciativa, que constituye en si
misma la aspiracion de esta... de esta administracién por la igualdad de
oportunidades... por... por...

la ayuda desinteres...

por el entendimiento entre los pueblos, por la equidad de género, de razas, de
comunidades de... de...

¢Ah?

Ah, si, desde el comienzo...

Estos simpaticos chicos vinieron... Luis, en realidad, se presentd en nuestras
oficinas con un suefio. El, que perdié a su hijo en un lamentable accidente en
Africa hace algunos afios ya, mientras hacia parte de una caravana humanitaria
como ésta...

(No es cierto, Luis?

¢Ddénde estd Luis?

Alli.

iEse no es Luis!

iAh, si, si es!

Tu, tq, Luis...

Asi fue, asi fue... Lamentable.

El mismo quiso continuar con el legado de su hijo y ahora...
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Esta nueva caravana que, como todos los afios, parte de nuestro bellisimo
puerto de Barcelona hacia... hacia...

A Marruecos va... (no?

Pero no solo va a Marruecos, sino que atraviesa el desierto africano visitando
villas, poblados, a-sen-ta-mien-tos,

con el unico propdsito de...

Lleva medicinas, ropa, articulos de primera necesidad, juguetes...

Libros infantiles...

:Qué?

;Las inyecciones son medicinas?

Ayuda humanitaria en general llevan.

Todos estos camiones van cargados de...

Incluso los camiones se van quedando en las villas africanas para...

¢Van dejando los camiones?

Quéraro, (no?

¢Qué hacen con los camiones?

¢No los necesitamos mas aqui?

Ah, y se convierten en una ayuda mas, en un auxilio mas para estas
comunidades tan desvalidas y...

(Qué dices?

Ah, si, estos cooperantes no son empleados del ayuntamiento, claro que no.
Son voluntarios.

Son bomberos.

Son profesores.

Son recolectores de basura.

Son conductores.

Son oficinistas.

Son auxiliares de oficina.

Y todos ellos han sacrificado sus vacaciones de verano para ir hasta Africa en
esta caravanade laalegria, de la solidaridad, de la...

Sacrificaron su verano para...

Todos ellos dejaron a sus familias en pro de esta idea tan marav...

Unos héroes.

Héroes silenciosos que no buscan reconoc...

Y mi marido...

Y el ayuntamiento, quiero decir, el ayuntamiento en su totalidad se siente
gustoso de colaborar con ellos, con todos, con esta iniciativa...

(Cémo?

Ah, si, esto es lindo. Uno de estos camiones ha sido equipado por completo
por personal del ayuntamiento.

Dias enteros han trabajado para llenarlo de medicinas, de ropa, de...

Les gustara saber a dénde van a parar sus impuestos, claro quesi...

Hoy parten hacia Africa.

Estos hijos de toda Espafia viajan hacia el desierto con el corazén henchido...
¢Henchido, se dice?
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Eso, henchido de... henchido de orgullo por la tarea que tienen por delante.
Démosle un fuerte aplauso y enviemos con ellos nuestro amor eterno al Africa
desconocida.

Eso...

Eso...

Muy bien.

¢Qué? Habla mas alto.

No, no, no, yo no viajo con ellos. Es decir, si. No. Yo viajo en avidn y los voy
esperando...

:Qué?

¢Yase acabé el discur...?

Pero no viajo con ellos, ;sabes? Eso debe quedar claro, ya lo expliqué en el
Ayuntamiento.

Yo viajo a las capitales y los voy esperando. Me hospedo en hoteles de cinco...
Es mi verano también.

Yo también hago sacrif...

Un dia aqui, otro dia alla.

(Te parece poco?

Para las fotos, claro, ¢para qué si no?

:Qué?

¢Eso no habia que decir...?

Jajaja, qué gracia.

¢{Nos vamos?

Ok.

Todos con Africa, se llaman ellos, la organizacion.

Claro, suena mejor.

(Nuria va saliendo empujada por su asistente luchando contra el viento. Los cooperantes ya se
han subido a los camiones. Pepe sigue grabando. Las luces se quedan con los camiones que van
comenzando a andar, y se van apagando una a una sobre ellos hasta que no queda ninguno. La

CINCO.

ultima luz es para Pepe, que sigue detrds de su cdmara. Luego, oscuro.)

En absoluta oscuridad el silencio es roto por el sonido de un radio transmisor. La voz esta
entrecortada por el ruido de la transmision.

LUIS.

Atencidn, caravana.

Préxima salida a Rabat. Esa es nuestra salida.
Atencidn a los carteles de transito.

La salida es Asilah — Rabat.

Todo marcha segun el itinerario.

El desierto nos espera.

Buen viaje, cooperantes.

Hasta el préximo puesto de control.
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El ruido de la transmisidn se va apagando poco a poco. Solo queda el ruido de los motores de
los camiones de la caravana avanzando a lo lejos.

SEIS.

Isabel sentada con el bebé reposando en su panza de meses. El viento sopla con fuerza. El
velo de laventana juega con su pelo largo.

ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.

ISABEL.

BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

NARRADOR.

BEBE.

(canta) Sammy, el heladero, es un pingtiino felizy gordito...

No quiero mas.

Te laacabas. No voy a estar dandote teta en la madrugada.

(Qué estds tratando de enseflarme? ;Qué el mundo es cruel?

Mucho, hijo, mucho. O te acostumbras o te vas a llevar muchas palizas.
Cuando llegue el momento veré qué hago. Por ahora no quiero mas teta.

Eso lo aprendiste de tu padre. Se larga de mis tetas lo mas rapido que le dan las
patas.

Tiene que hacer sus cosas.

Nosotros también somos sus cosas.
¢Vas a ser asi toda la vida?

Sin sarcasmos. A ver, a sacar los gases.
Lo vas a aburrir.

¢Por qué lo dices? ;Te ha dicho algo?

Soy hombrecito, mama, es de sentido comun. Cuando una mujer se empefa en
tocar los huevos, uno acaba aburriéndose.

No estoy tocandole los huevos. ;Y qué palabrotas son esas?!
Isabel siempre quiso tener hijos. Le decia que no a sus amigas pero
secretamente queria la parejita. Dentro de 26 dias lo logrard, tendra a su

familia completa.

Venga, hablame de Colombia.
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ISABEL. ;Otravez?

BEBE. Si, otra vez, que ya sé que estas comiéndote la cabeza ahi, ahi, con pap3, dale
que dale, dandole vueltas al asunto...

ISABEL. No, otro dia.

BEBE. Venga... ;(Cudl es la otra cancidon que te gusta cantar?
ISABEL. No.

BEBE. Venga. Habia una vez una iguana...

ISABEL. Que no.

NARRADOR. (cantando) Habia una vez una iguana
con una ruana de lana,
peindndose la melena
junto al Rio Magdalena.
Y la iguana tomaba café,
tomaba café
alahoradel té...

BEBE. iVenga! (cantando) Sammy, el heladero...
ISABEL. Esa es otra cancién, no las confundas.
BEBE. (Quién es Sammy, el heladero?
ISABEL. Tu padre es Sammy, el heladero.
BEBE. iMama!
(Pausa)
ISABEL. Mmmmm... Colombia es verde.
BEBE. Y montafiosa.
ISABEL. Si, montanosa, pero también hay llanos, y explanadas, y playas, y nevados...

Tus abuelos viven en una ciudad muy verde que no es ni montafiosa ni plana.

BEBE. Y muy pequefia.
ISABEL. Hace calor todo el ano.
BEBE. Todo el afio.
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ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.
ISABEL.

NARRADOR.

BEBE.

Todo el aino, una delicia. Crecen las frutas hasta en los techos de las casas.
Mangos.

Mangos, uchuvas, mangostinos, carambolas...

Las que parecen estrellas alargadas.

Esas.

¢Y qué hacen en un pais tan verde?

Matarnos, hijo. La locura de las montafas se lleva en la sangre.

Matarse.

Tenemos el virus de laira.

Un virus... ;Y cdmo se contagiaron?

Pues... Dios... o estaba ahi cuando llegamos... o la importamos... j;Qué mas
te da?!

(Cdmo se matan, mama?

Al salir de la escuela cada nifio lleva un machete en la mano y un plan muy
detallado para echar la vida por un despefiadero.

(Por qué?

Qué se yo. Dios nos inoculd el virus y se largd sin dar explicaciones. Nos
hacemos dafno en la primera oportunidad.

Yo quiero un machete, mama.

Td quieres teta. Aver...

Para calmarlo cuando se ataca a llorar, Isabel le muestra al bebé fotos de
Colombia. En una estan los abuelitos delante de una mata de café. En otra esta
Isabel en traje de bafio en una playa de Cartagena. En otra estd Isabel con su
hermano en la Iglesia de Monserrate. Isabel ama esas fotos. A Isabel se le

pierden los ojos en ellas.

Les gusta ver rodar la vida montafa abajo.
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ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.

ISABEL.

BEBE.
ISABEL.
BEBE.

NARRADOR.

BEBE.
ISABEL.
BEBE.

ISABEL.

BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.

BEBE.

Estan locos.
Estamos locos.
Como cabras.
No quiero teta.

iAly, carajo! ;Qué intrincado proceso mental instintivo dentro de esta cabecita
te obligard a golpearme las tetas de esta manera?

Soy mitad colombiano, mama.
La mitad buena.
Mamoncillos, banano, tamarindo, araza.
La madre de Isabel hace una torta de banano para chuparse los dedos. Todas
las tias hacen torta, pero la de ella es la mejor. Cuando era nifia, a Isabel le
encantaba ver cdmo su madre convertia un racimo de bananos en una torta
melosa y tibia. Era como magia. Es uno de los recuerdos mas bonitos de su
infancia.
Yo quiero torta de banano.
No la sé hacer.
Claro que no. Tud solo sabes tocar los huevos.
jQué vas a saber tu de eso!
(Pausa)
;Cudando volvera papa?
Pronto.
¢Por qué le gusta ir a Africa?
Porque es europeo y ustedes también estan como cabras.
Soy mitad europeo.

La mitad terca.

:Africa es verde, mama?
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ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

SIETE

Pero a donde va tu papa es mas amarillo. Montafas y montafias de arena
amarilla.

Hace calor.
Mucho. A ver, sacamos los gases...
Mi padre es feliz en Africa.
iShhht! ;No digas esas cosas!
(Por qué?
Porque los deseos se cumplen.
Como los suefios.
Como lo suefios.
(Pausa)
Cuando sea grande quiero ir a ver el pais de las montafas.

Y yo no te voy a poder detener.

Aldea de Marruecos. Una calle polvorienta y un sol pertinaz. Mediodia caluroso. Sopla el
viento, como siempre.

Pepe graba con su cdmara. Loli, vestida como la viajera que es y Nico, ataviado con el caftan
de Ismaila, hacen el ensayo de una escena sentados en la arena. Van leyendo el guion que
tienen en las manos. Detras de ellos, parte de la tropa de viajeros descarga medicamentos y
ropa de uno de los camiones. Los lugarefios marroquies se agolpan recibiendo cosas. Los
otros camiones van pasando uno a uno por detras de ellos. Apenas audible suena “El noi de la
mare” (“El nifio de la madre”, cancién popular catalana).

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

(A dénde vas, Ismaila?
A Europa.
{Qué es Europa?

Un lugar donde no hay tanta arena.
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LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

;Dénde queda Europa?

Arriba de todo.

¢Desde cuando quisiste ir a Europa?

Desde que aprendi a caminar.

¢Qué es lo que buscas en Europa?

Una oportunidad.

(Tan solo eso?

Tan solo una oportunidad.

(Qué cosas vas a echar de menos?

El sol que calienta de verdad todo el afio; el viento que te dice cosas; las
palabras de los abuelos que saben coémo se organiza el mundo; la sombra de
los baobabs; la sonrisa de mis hermanos; las estrellas bailando en la noche; el
arroz en mi plato; la mirada de las cabras cuando dan a luz; el atardecer rojo
quemando laarena.

(Qué esperas encontrar en Europa?

El silencio entre los olivares; el vino durmiendo en los sdétanos; edificios

enormes repletos de corbatas verticales; frutas de temporada en las tiendas;
billetes de loteria; manos salvadoras; dias tranquilos y noches apacibles.

(Suena un teléfono celular. Los actores y Pepe se desconcentran. Inmediatamente Pepe
descubre que es su teléfono. Lo miray corta la llamada. Hace un gesto con las manos para que la

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

escena continte.)
¢Cudl es tu recuerdo mas feliz, Ismaila?
El canto de mi madre arrullandome en la cuna.
¢Cudl es tu mayor temor?
A desaparecer.
;Desaparecer?

Desaparecer de pronto, en el viento, sin que nadie pueda volver a verme.
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(Pasa el dltimo camidn. La gente despeja el paisaje. Queda el sol, el desierto, y el viento suave
que los acompaia siempre.)

OCHO.

El desierto en su inmensidad. Es de noche. Una luna gigante juega entre las dunas. Los doce
camiones avanzan en fila india levantando la polvareda. Las réplicas, de hombres y mujeres
sin distincidn, se escuchan filtradas por el sonido del radio intercomunicador.

- Reporte desde la cabecera, cambio.

- (Cabecera atenta. Via despejada. La luna ayuda, cambio.

- ¢Ddénde estan las llaves?

- ¢(Quéllaves?

- Sigo escuchando radios por alli. Ya no sé en qué idioma pediros que ahorréis
baterias...

- En catalan, por favor.

- Envasco, a versi hay huevos.

- Jajaja...

- En gallego, que suefia mas bonico...

- Orden, chicos, orden, cambio.

- Yo solo os pido que penséis en que el viaje es largo. No hay mas baterfas. Cambio.

- Inenglish, please.

- Joer con tu inglés, macho, que suena a murciano...

- Reporte de la retaguardia, cambio.

- ¢(Alguien tiene tampones? Cambio.

- ¢Como se dice tampones en inglés?

- ¢Yenvasco?

- No es gracioso, el que me los haya escondido...
- Reporte de la retaguardia, cambio.

- ¢Cuantova el partido?

- 3-0,yvacomo Dios...

- iOleyole!

- Las baterias, las baterias...

- Reporte de la retaguardia, cambio.

- Perddn por el... perddn por el silencio, cambio. ... La retaguardia esta bien, pero el
radio estd como chungo...

- Albert, recuérdame revisarlo mafana, ¢vale? Cambio.

- Gana el Barca, ;no?

- Dos de Messi y uno de...

- Albert, lo revisamos mafana, ;vale? Cambio.

- Vale, lo revisamos. Aqui Pepe quiere saber si Nico ha... si Nico ha estudiado el guion.
Cambio.
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Nico, Pepe quiere saber cémo vas con el...
Joer, se me acabd el agua.

Gooooooool!!!!

iOtra vez los radios!

iGol del Bar¢a, gol del Barca!

iLos estamos machacando!

Un poco de silencio, chicos, cambio.

;¢COmo estaran en casa de mi padre?!
iEchandose la cerveza por encima, cofio!
Albert...

¢Ddénde esta Nico?

Aqui no esta.

La retaguardia se esta quedando, eh, ya no laveo por el retrovisor.
Albert...

¢(Dénde conos esta Nico?

Nico esta aqui, pero esta roncando, el jodido.
Albert... Maldito radio...

iVisca Barca!

O apagais los radios, o...

No lo sé, Pepe, este chico es un puto desastre... ;Me oyes, Pepe?
Albert, ;me oyes?

iBingo, encontré las Ilaves!

(Lasllaves de qué?

De las cajitas de herramientas, ;sabes?, las que no aparecian desde el viernes.

A ver, silencio todo el mundo. Albert, responde, por favor, cambio.
Albert...

Responda, retaguardia, cambio.

(Quién va delante de Albert? Cambio.

Yo, Camidn 7, Pascual. Dejé de ver a Albert hace como 5 minutos. Cambio.
“... toda labandaizquierda para el Bar¢a que ataca a placer...”

iSilencio, por favor, apagad ese maldito radio, cofio...!

Responda, retaguardia, cambio.

Albert...

Retag...

(Y eso qué fue?

iOtra!
(Qué es eso?
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- Unarafaga.

- ¢Unardfaga?

- Tiros.

- ;Cono!

- Retaguardia, conteste.

- iEso fueron disparos, cofio!
- Albert.

- Albert...

- ;Mierda!

- Silencio por favor.

- Albert.

- Confirmen, ;esos fueron disparos?
- ;Mierda, disparos!

- ;Mierda!

- Albert...

(Albert?
(La luna va desapareciendo lentamente. La noche estrellada pesa sobre las dunas.)
NUEVE.

Isabel bafiando al bebé. El viento sopla con fuerza por la ventana. El agua hace olas fuertes
en la tina.

ISABEL. Estd bien. No me contestes mas el teléfono. Sé que soy una pesada. Si, una
pesada y una neurdtica. Y un agobio. Y sé que eso te saca de quicio. Has sido
muy paciente, miamor. Te amo por eso y por todo lo demas. No puedo vivir sin
ti. Eso es lo que pasa, que no puedo vivir sin ti, y ahora... Pues ahora mismo
tenia que contartelo.

No es solo el suefio lo que me preocupa. Hace unos dias, mientras me bafiaba,
se me cayo el anillo de bodas al suelo. No pude agacharme a recogerlo, la
panza no me deja. Lo intenté, de verdad. Me arrodillé y lo busqué entre la
espuma. Lo busqué y lo busqué y lo busqué...

Comencé a llorar como una tonta. A llorar. Buscaba con las manos y no lo
encontraba. Pegué un pequefio alarido. No me escuchaste, lo sé. Nadie podia
escucharme. Y entonces lo vi. Estaba junto al sifén de la ducha. Sonrei un poco
por encontrarlo. Traté de alcanzarlo, pero esta panza... estiré la mano para
agarrarlo y no pude. Entonces vi como el agua, el débil flujo de agua de Ia
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BEBE. No llores, mamd, por favor.
ISABEL.

entiendes? ;Ahora me comprendes?
BEBE. No llores, mam3, que se te corta la leche.
DIEZ

ducha llevé el anillo hasta el borde del sifén. Lo pude ver, mi amor, y no pude

detenerlo.

El anillo se fue por el sifén.
¢{Me entiendes?

El anillo de nuestro matrimonio se fue porel...

Y me asusté. Y traté de abrir el sifén y no pude. Y vi el anillo colgando de no sé

qué. Brillaba con la luz. Y me desesperé. Y se cayd. ;Se cayd! Y luego vi cdmo el
anillo se perdia en la oscuridad del sifén. ;Me comprendes, mi amor? Entonces
me senté a llorar en la ducha. Mi panza y yo. Mi anillo perdido y yo. ;Me

Tres hombres con unas potentes linternas. Las luces iluminan un coche todoterreno que luce
abierto completamente. No hay nadie adentro. Hay cosas tiradas en las sillas. En la arena
pueden verse unas huellas confusas que salen del coche y se adentran en el desierto. Aunque

el viento sopla con fuerza no se escucha absolutamente nada.

(Y ahora?

:Qué?

Se los llevaron.

(A doénde?

¢Ddénde estamos?

A medio camino de...

Fueron disparos, fueron disparos...
Pero no hay sangre.

(Sangre?

Desde que no haya sangre es porque...

Tenemos que avisar.

Avisar.

Dejaron los radios.

Mierda.

Tenemos que avisar.

¢A quién?

Hay teléfonos de urgencia para...
(Quiénes eran?

¢Cémo que eran? j;Cémo que eran?!
Solo estoy pregunt...

Albert, Pereira y...

No, Pereira iba conmigo.
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- (Seguro?
- Seguro.

- Albert... jAlicia! Alicia iba aqui con...
- Pepe.

- Eso. Albert, Alicia y Pepe.
- Hay que confirmar.
- ¢Eran solo tres?

- ¢Eran? ;Por qué eran? j;Codmo que ERAN?!

- Albert, Alicia y Pepe.

- Alicia tiene que tomarse una pastilla cada 8 horas.

- ¢Pastilla de qué?
- :Se llevd las pastillas?
- Una mierda de compafieros si no saben que Alicia se tiene que tomar una pastilla cada

ocho...

- (Te puedes callar, por favor?

(Suena un disparo en la distancia. Instintivamente y al mismo tiempo los tres hombres se
agachan. El eco del disparo tarda una eternidad en cruzar el desierto. Buscan el origen del

ruido. No ven nada. Luego se miran.)

- (Y ahora?

- :Qué?

- Se los llevaron.
- (A donde?
- (Dénde estamos?

ONCE

Ruido de un motor que funciona a trompicones. Imagenes de video cortadas del desierto.

Hace calor. Unalunainmensa. Sopla un viento tan fuerte que levantala arena en réfagas.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALBERT.

ALICIA.

iShhhhh!

;¢Qué?!

iShhhhh!

No hables, Alicia.
¢Por qué?

Te haran dafo.

iShhhhh!

Pero tengo que ir al bafio.
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ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

ALICIA.

NARRADOR.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

¢Puedes ver algo?

Nada. Arena. La noche. Nada.

Me ahogo.

¢A donde nos llevan?

No lo sé. No hablan francés.

Ni inglés.

Ni nada conocido.

Necesito aire.

iShhhhh!

Son drabes.

Son unos hijos de puta.

Necesito respirar.

Pepe hace un esfuerzo por mantenerse lGcido. No estd asustado en este
momento. Piensa con calma, piensa con calma, se repite dentro de la cabeza
como un mantra. A lo mejor es un mantra.

No saben quiénes somos.

Y qué?

Eso es bueno. En cuanto sepan que no tenemos nada que ofrecer nos dejaran
ir.

Y cdmo se van a enterar? ;Les vas a decir ta?
Yo no hablo arabe.

Me aprietan las cuerdas de los pies.

No es drabe. Es undialecto.

(Lo entiendes?
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ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

NARRADOR.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

ALICIA.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

jQué va!
Van a preguntar. Y alguienles va a decir que no tenemos dinero.
¢A quién le van a preguntar?

Van a tener que pedir un teléfono, ;no?, un dato, un nombre, alguien que les dé
una pasta por nosotros.

No tenemos pasta.

Eso, y cuando se enteren nos van a soltar.
Soltar, ;dénde?

Quiero agua.

iShhhhh!

A pesar de la venda que le cubre los ojos, Alicia alcanza a ver la luna. Se
desespera. Se queda mirandola como si no la hubiera visto nunca.

Mientras tanto hay que hacer lo que ellos digan.
Pero no nos han dicho nada.

Nos lo dirdn. Y vamos a hacer lo que ellos digan.
¢Cémo les vamos a entender?

Ya veras.

iDeja de tranquilizarme, cofio, qué sabes tu!
Por favor...

Calmate.

No sabemos nada de nada.

Sabemos que quieren algo por nosotros.

iClaro que no!

Si no, nos habrian matado inmediatamente.
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ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

PEPE.

PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

{Matarnos?

iShhhhh!

iTengo que salir!

Vamos a salir.

iPuta, cono!

Guarda energias.

Las va a guardar tu puta madre.

iParen, paren, paren!

iQue te calles de una puta vez, Alicia, que cierres la puta boca o te la cierro yo!

(Pausa)
Calmate.

(Pausa)
No llores, Alicia.

(Pausa)

No se van a detener para que vayas al bafio.

Me tocaron.
:Qué?

No le vayas a decir a nadie, por favor.
Me tocaron.

Me tocaron las piernas.

Las dos piernas.

Subieron las manos por las piernas.
Las subieron bien.

Apretaron.

Con ambas manos.

Adelante.

Y atras.

Me manosearon.

Me agarraron del pelo.
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PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

{Te...?
iNo, por Dios, no!
Pero me tocaron.
Tengo queir al bafio a lavarme todo el cuerpo.
Tengo que bafarme.
Por lo que mas quieras, no le digas a nadie que me tocaron.
(Pausa)
Calmate.
(Pausa)
Hijos de puta.
No va a durar mucho. En cuanto sepan que...
:Qué?
(Pausa)
No va a pasar nada.

(Pausa)

No se lo digas a nadie, por favor...

(El motor se va deteniendo poco a poco hasta que nada se mueve. Su ruido continda. El viento

DOCE.

sigue soplando con fuerza.)

La ventana abierta de par en par. El velo de |a cortina agitada por el viento.

BEBE.

Estd asi desde hace mads de tres horas. Sentada en esa sillita donde apenas le
cabe el culo. Con el teléfono en la oreja. No respira. Sé que todavia estd viva
porque marca el teléfono cada 3 minutos, porque llora un poquito, porque
luego se suena los mocos, porque murmura algo que no le comprendo, porque
maldice en colombiano, y porque se rasca la panza.

Mama, tengo hambre.
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TRECE.

Es una gran panza. Cuando yo estaba ahi metido no era tan grande. Dice que es
una nifia pero yo creo que es mas que eso. Una nifa y una caja de bocadillos.
Una nifia y un racimo de platanos. Una nifia y una torta de banano.

Ya hace frio. Mucho. En las mananas lloro mas que de costumbre por este frio
de porqueria. Cuando lloro, me gusta que sea mi padre el que me venga a
revisar. Viene cantando algo sobre un cisne. Me toma en los brazos y me lanza
hacia el techo. Varias veces. Me rio. En cambio, cuando ella viene... pues... ella
viene del trépico, qué quieres que te diga.

Mama, tengo hambre.

Mama...

:{Me oyes, Mama?

Ni puto caso.

No salgas de ahi, hermanita, no salgas, agarra tu liquido amnidtico y regrésate
por donde viniste, mama esta loca, como una puta cabra, ahora el teléfono es

su mejor amigo, para ella el mundo solo tiene sentido si lalinea tiene tono.

Mama...
Mama...

¢Ves, nifia? Vas a tener que llorar mucho para conseguir las cosas.

Nico y Loli entre las llantas de un camidn. Luz de linterna. Atrds caminan otras personas.

NARRADOR. Nico tiene los ojos desorbitados.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

1¢Qué dices?!

Es verdad.

(Cuando?

Hace unas horas.

:Ddénde?

No sé, atrds, cerca de una gasolinera, creo.
iNo puede ser!

Como te lo cuento.
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NICO.

NARRADOR.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NARRADOR.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NARRADOR.

NICO.

LOLI.

NICO.

LOLI.

NARRADOR.

NICO.

LOLI.

NICO.

iPero si no me has contado nada!

Loli tiene ganas de destripar a Nico.

Es todo lo que sé.

1Y para qué me lo cuentas asi, incompleto, sin datos, sin certezas?!
i¢TU eres tonto?!

¢Y ahora qué vamos a hacer?

Qué sé yo.

Ella sabe lo que hay que hacer. Lo sospecha. Solo quiere que Nico lo diga por
ella. Pero en cambio, Nico dice,

Tenemos que irnos.
No seas idiota.
Suéltame.

Quédate quieto.

Loli quiere llenarle la boca a Nico de arena. Para que no grite. Y porque lo esta
odiando mucho, también.

¢Por qué no nos lo han dicho?

iPues, mira cdmo te has puesto! Silo cuentan y todos reaccionan asi...
Suéltame.

iNo subas lavoz!

Loli piensa en Pepe. Le ha tomado carifio. No puede creer lo que esta pasando.
Por un segundo desea que hubiese sido a Nico a quien se hubieran llevado.

iPobre Pepe!
Debe estar pasandola fatal.

Y ahora, ;quién me va a responder las preguntas del guion?
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LOLI. Habria que ir por ellos, ¢no?
NICO. ¢(r? (A dénde?

NARRADOR. ;Por todo el puto desierto, ;a ti qué te parece?!

LOLI. Qué sé yo, devolvernos, ;no?, preguntar, buscarlos.

NICO. iTu estds mal de la cabeza! ;Suéltame!

LOLI. Loli necesita apoyo para regresar a buscar a Pepe e inexplicablemente lo busca
en Nico. No sabe muy bien por qué lo hace. Es como pedirle ayuda a un primo
imbécil.

LOLI. Y entonces, ;qué?

NICO. Yo me regreso mafana a mi casa.

LOLI. i¢Qué?! i:Esa es tu respuesta?!

NICO. Suéltame, yo no queria venir.

LOLI. Y la pelicula?

NICO. A lamierda la pelicula.

CATORCE.

Habitacién con muchas puertas que se abren y se cierran a merced del viento que sopla con
fuerza. Velos bailarines en las ventanas. Se caen cosas que se revientan en el suelo. Isabel
habla muy rapido.

ISABEL. Tengo el teléfono en la mano, estoy de pie, con la otra mano en la cintura para
ayudarme con el peso de la barriga, tengo la boca seca, el pelo enredado, tengo
los ojos muy abiertos, miro hacia la pared pero en realidad no veo nada, solo
tengo energias para preguntarle a Luis, que estd al otro lado de la linea, ;DONDE
ESTAN, LUIS, DONDE ESTAN?

LUIS. No lo sé.

ISABEL. ¢COMO QUE NO LO SE?!

LUIS. No lo sé.

ISABEL. Sigo mirando al frente y sigo sin ver nada. Mi cabeza trata de imaginar una escena

en el desierto, una cualquiera, una donde hay un coche todoterreno varado en la
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LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

arena, las cuatro puertas abiertas, todo su contenido revuelto, tal y como me
acaba de contar Luis, y mientras lo hago le pregunto a Luis, PERO, ;NO ESTABAN
TODOS JUNTOS?

El iba en el Gltimo coche.

Y?

No sabemos si pard a hacer algunas tomas, o si el auto se descompuso, si los
asaltaron o qué sucedié...

La explicacién de Luis me sabe a mierda. El pulso se me acelera, las extremidades
se me enfrian, los ojos se abren un poco mds, todos mis pensamientos se van
hacia la primera frase recriminatoria que se me atraviesa, y con toda la furia del
momento le digo a Luis, j(PERO COMO IBA A HACER UNAS TOMAS SI ERA
MEDIANOCHE?!

No sabemos bien lo que pasd.

:Y los radios? ¢No tienen radios? ;No se dieron cuenta de nada? ;;PERO COMO
DIABLOS MANEJAN USTEDES LAS COSAS?!

Lo siento, Isabel.

(Ddénde estan ahora?

Lo siento, Isabel.

Luis me dice que lo siente, pero yo sé que no lo siente, yo sé que estd asustado,
mds asustado que yo, yo sé que no tiene nada que decir y por eso dice que lo
siente, todos los datos, los planes, las tareas, las llamadas, todo lo que tendria
que ponerse a hacer y no ha hecho, todo lo cubre diciendo que lo siente, pero yo
sé que no es asi, yo sé que no sabe nada de nada, yo sé que no sabe ni siquiera
dénde estd parado, entonces vuelvo y le pregunto, ;DONDE ESTAN USTEDES
AHORA?

A 100 kildmetros al sur de Laayoune, en Marruecos todavia.

(Qué van a hacer?

Todavia nos quedan mas de tres cuartas partes del viaje.

(Qué estan haciendo por ellos? ;Los estan buscando?

Pero, ;ddnde, Isabel, dénde, si aqui solo hay arena?
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ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

LUIS.

ISABEL.

Giro el cuerpo entero, veo la sala de la casa en penumbra, la luz amarillenta de la
ldmpara de mesa corta la cortina, el bebé me mira con ganas de hablar, abandono
la posicion comoda de la mano en la espalda para pasirmela por el pelo,
preocupada, asustada, energuimena, me arranco un mechdn, y con el mismo tono
devoz legrito a Luis, ;;PERO ALGO TIENEN QUE HACER!!

Tres de nosotros regresaron a un par de aldeas a preguntar si los han visto.
i:NADA MAS, POR DIOS, NADA MAS?!

Estamos esperando a un delegado del gobierno.

¢De qué gobierno?

Del nuestro.

cY qué mas?

Lo siento, Isabel.

Las pulsaciones del cuerpo marcan 150, 180, 210 por minuto, siento la vena de la
frente que se me va a reventar, la nina se reacomoda en el utero, un hilito de
sudor frio baja desde mis omoplatos y rueda por la espalda, 500 pulsaciones por
minuto, ojos dilatados, garganta abierta, fosas nasales extendidas a su limite, y le
grito a Luis con toda sinceridad, SI VUELVES A DECIR “LO SIENTO” ME VOY
HASTA ALLA Y TE ARRANCO LAS PELOTAS.

Estamos confundidos, Isabel, no sabemos qué hacer.

iEs un secuestro, por Dios, entre mas tiempo pase mas dificil serd liberarlos,
tienen que desandar el camino, dividirse, preguntar a todo el mundo,
preguntar en muy importante, llamar a la policia, al Ejército, a la Defensa Civil,
al Sagrado Corazon de Jesus, a todo Dios, todo el mundo en el desierto tiene
que saberlo, es imposible que nadie haya visto nada, son tres espafioles
amarrados por el desierto, tienen que llamar la atencidn, Luis, por favor, dime
que alguien los esta buscando, dime que la policia de todo el Sahara tiene sus
fotografias y estdn revisando piedra por piedra, dimelo, Luis, por favor...

¢Luis?

iLUIS, POR FAVOR!
¢ME OYES?
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La ausencia de sonido al otro lado del teléfono hace que las pulsaciones suban a
5.000 por minuto. Ahora siento que la bebé se aferra a mi vientre con miedo de
caerse y que lo jala hacia abajo, y me duele, mierda, me duele, como un millén de
cOlicos a la vez. Ella lo sabe, lo sabe bien, algo pasa, ella es la que me obliga a
preguntarle a Luis,

:ME ESTAS ESCUCHANDO, LUIS?

:LUIS, CARAJO!

LUIS. Lo siento, Isabel.

UINCE.

El sol del amanecer comienza a pintar la arena de rojizo. El coche todoterreno adn continda
abierto y vacio. El viento sopla con mucha fuerza y levanta arena que vuela sobre el coche,
aunque no se escucha nada. El Narrador observa con curiosidad cientifica el coche. Hace
anotaciones en una libretica, levanta cosas, dibuja un croquis. Suena un ruido a lo lejos. El
Narrador se pone alerta y escudrifia el horizonte atento a lo que pueda suceder. No
encuentra nada. El Narrador regresa a su tarea. Luego se dirige al publico. Leerd de su
libretica para cerciorarse de algunos datos.

NARRADOR. Son las 12.55 de la noche cuando suena el teléfono en una habitacién estrecha
en Marrakesh. Un tipo sin afeitar contesta. Al otro lado de la linea habla una
mujer que dice ser la tercera subsecretaria del Viceministro de Asuntos
Exteriores de Espafa. El hombre se rasca la panza. Se da cuenta de que el
asunto debe ser importante. El no trabaja directamente con la Embajada de
Espafia en Marruecos pero, para que me comprendan, es el tipo de hombre
que resuelve problemas que otros no pueden resolver.

La tercera subsecretaria le cuenta que, al parecer, una mujer con un extrafio
acento sudamericano, enloquecida e incapaz de razonamientos |dgicos
minimos, ha colapsado las lineas telefénicas de ese Ministerio y las del
Ministerio del Interior, de la Policia Nacional, del Ejército, del Consulado de
Espafa en Casablanca, del Ayuntamiento de Barcelona, de la Agencia de
Cooperacion Internacional, de la Generalitat de Catalufia y de la Cruz Roja
Espafola, entre otros, denunciando el secuestro de tres nacionales espafioles
en territorio marroqui.

(Unruido enla distancia. El Narrador se pone alerta, trata de identificar el origen del ruido.
Desestima y contintia con su relato.)

NARRADOR. Aunque para muchos de sus interlocutores la sefiora no era mds que una orate
desocupada y grosera, el protocolo indica levantar un expediente ante una
denuncia de este tipo. Nuestro hombre lo sabe. Cuelga. Escupe en el
[avamanos. Busca una libretica en la mesa de noche. Marca unos ndmeros.
Tiene conversaciones en inglés, en drabe, en cataldn y en francés. No pasa
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mucho tiempo antes de que pueda corroborar la noticia. La sefiora tiene razoén:
tres cooperantes espafioles miembros de una ONG catalana han desaparecido
en este inmenso - desierto — africano.

Inmenso - desierto — africano...

Uno de ellos es su marido. Pepe, dice que se llama. Debe ser un hombre
importante porque Nuria, la esposa del alcalde de Barcelona, también lo
menciond. La buena sefiora dijo que no vendria a Africa en esas condiciones.
Inmediatamente metid la cabeza en las almohadas de su mansion.

El hombre sin afeitar viene hasta el lugar de los hechos. Revisa el estado del
autocar, toma fotografias, anota cosas, se saca un moco de la nariz. Luego
habla con los miembros de la caravana, con Luis, sobre todo. No es mucho lo
que puede informarse con ellos.

(Otro ruido en la distancia. El Narrador se pone alerta, trata de identificar el origen del ruido.
Esta vez parece preocupado. Sigue hablando mientras observa conrecelo a su alrededor.)

NARRADOR. No es seguro estar por aqui a estas horas. El hombre sin afeitar hace otras tres

[lamadas. Esta vez habla sélo en francés y en arabe. Pone en conocimiento del
hecho a las fuerzas de seguridad desde Marruecos hasta Mauritania. Pero
nadie mueve un dedo.

El hombre sin afeitar hizo lo que estuvo en sus manos. Por experiencia sabe
que los secuestros en estos paises son cosas muy dificiles de manejar. No se
habla mucho de derechos humanos entre las dunas del desierto.

(Seapagala linterna del Narrador. Trata de encenderla. No lo logra. Se asusta. Huye. Solo queda

DIECISEIS.

la luna gigantesca sobre las dunas.)

Habitacidn con muchas puertas que se abren y se cierran a merced del viento que sopla con
fuerza. Velos bailarines en las ventanas. Se caen cosas que se revientan en el suelo. Un
televisor con imagenes del partido del Barca contra el Real Madrid. Isabel, teléfono en mano,
habla muy rapido.

ISABEL.

No se puede salir en la noche, sobre todo en fin de semana, no se sabe cudndo
se podra salir, todos estamos en riesgo, todos, sin distincidn ninguna, da igual
que seas rico o pobre, empleado o desocupado, hombre o mujer, casado o
soltero, ateo o adventista, de dia también es un peligro, al comienzo
pensabamos que eso pasaba por all3, lejos, en el monte, en los pueblitos mas
reconditos, pero luego la gente comenzd a perder a sus familiares en las
goteras de las ciudades grandes, de las capitales, no hay lugar seguro, como en
un toque de queda, ;sabe lo que es el toque de queda?, pues eso, esa misma
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sensacion, un estado de sitio, un estado de peligro continuo, no se puede salir,
te atrapan en cualquier parte, hacen retenes esporadicos en cualquier lugar,
bajan a todo el mundo del coche, les quitan los papeles y los meten al monte,
asi, sin preguntar, sin avisar, sin tiempo para nada, ;me entiende?, una cosa
espeluznante, ¢sabe qué significa la palabra “espeluznante’?, pues eso, vas
para tu trabajo a las 8 de la mafiana y te detienen, te quitan la cédula y te
meten al monte con una ametralladora en la cabeza, todo el dia caminando,
mafanas enteras, tardes enteras, caminando sin descanso, sin agua, sin pan,
como si te estuvieran castigando por un crimen muy horrible, por un delito
siniestro, asi, de buenas a primeras, ;me entiende, entiende lo que digo?, no
vuelves a aparecer, nadie vuelve a saber de ti, nadie te vuelve a ver, toda tu
vida se va al carajo sin que nadie pueda hacer nada al respecto, asi que no me
venga con el cuento de que no sé qué esta pasando porque sé exactamente
qué esta pasando, lo sé con pelos y sefales, lo he visto mil veces, he visto a las
mujeres perder a sus hijos, a sus hijas, a sus maridos, a sus padres, a sus
madres, he visto generaciones enteras de colombianos entrar en fila al monte
y perderse para siempre, lo sé con precision, y ahora sé que mi marido tiene un
arma en la sien y sé que el arma estd en la mano de un maldito que le volara la
tapa de los sesos en la primera oportunidad, ;me entiende, sabe de lo que le
hablo, comprende que no puede decirme mentiras?

NARRADOR. Pero nadie le dice nada al otro lado del teléfono.
ISABEL. iDigame algo, por lo que mas quiera!
;Bfgame al menos que comprende lo que le digo!
VOZ POR EL TELEFONO: Comprendo lo que me dice...
pero usted no sabe lo que esta pasando...
ISABEL. iPESCA MILAGROSA, SE LLAMA PESCA MILAGROSA, SUBNORMAL!
NARRADOR. Isabel no es consciente de lo que pasa a su alrededor. No se da cuenta de que
todas las puertas de la casa se cierran de golpe...
ISABEL. iPESCA MILAGROSA, NO BUSCAN A NADIE EN PARTICULAR, IDIOTA!
NARRADOR. ... de que el viento deja de soplar, de que la sefal de television se
interrumpe...
ISABEL. iISECUESTRAN A DESTAJO, SIN MIRAR, SIN PREGUNTAR, PEDAZO DE ANIMAL!
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NARRADOR. ... y que luego de unos segundos de lluvia electromagnética aparece la
presentadora del Telediario diciendo que si, que los cooperantes espafioles
fueron secuestrados en lainmensidad delirante del Desierto del Sahara...

ISABEL. iCLARO QUE SE QUE ESTA PASANDO, GRANDISIMO CRETINO!

NARRADOR. ... que unas horas después algun subsecretario imberbe del Ministerio del
Interior recibid unallamada de alguien que hablaba entre drabe y francés...

ISABEL. iCOMO SE ATREVE A DECIRME QUE...!
NARRADOR. ... asegurando que el secuestro fue realizado por una célula terrorista de Al
Qaeda.

(De repente no hay mds ruidos de cosas rotas. El aire deja de correr. Los velos de las ventanas
caen lentamente al suelo. El tiempo se detiene. ISABEL deja caer el auricular del teléfono.
Oscuro.)

DIECISIETE.

El Africa salvaje. Imdgenes documentales de Africa extraidas de un programa de televisién.
Elefantes, tigres, gacelas, jirafas. Un grupo de leones acecha a una manada de bufalos.
Mdsica de tambores.

BEBE. iNo, no llores, bebé! ;Mira, mira, el cementerio de barcos de Noaudhibou, en
Mauritania! Es un lugar desolado donde los barcos ya viejos son abandonados y
mueren encallados.

iMira, bebé, el lago Chott El Jerid, el lago salado mas grande del Sahara! La luz
del sol juega con la sal ofreciendo paisajes surreales.

iMira, bebé, el valle de las ballenas en Egipto! Cientos de fdsiles de ballenas
que duermen en pleno desierto.

No llores mas. Desde aqui puedo escucharte llorando dentro de la panza. Mira,
mira la tele. No llores. Vas estar nadando en lagrimas, la placenta se avinagra y
eso no es bueno.

Es bellisimo el Sahara, bebé. Por eso le gusta tanto a papa. Tienes que
acostumbrarte a sus continuos viajes. Sale cada afio para alla. Nosotros nos
quedamos con mama. Desde que cruza la puerta nos quedamos pegados a la
ventana hasta cuando regresa. Es divertidisimo. Podemos llorar y pedir tetero
el dia entero. Enloquecemos a mama, pobrecita. Papa regresa, nos cuenta
todo lo que hizo mientras atravesaba el desierto mas grande del mundo. Nos
trae regalos de los africanos. Los cuelga en el techo de la habitaciéon. Me alza
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DIECIOCHO.

en sus brazos y me canta canciones que aprendid alld. La dltima vez trajo una
de un elefante que queria ser rey. Te vaa encantar, bebé.

No llores mas...

No te preocupes por las lagrimas de mama. Ella se angustia demasiado por
todos. Quisiera que papd nunca se fuera. Ella no comprende. Los hombres
tenemos que viajar. Ella quisiera tenernos a todos debajo de su falda. Parece
que en Colombia todo es asi. Por las FARC. Son un grupo guerrillero, bebé. Se
metieron en las montafas desde hace mas de 70 afos y solo salen para acabar
con pueblos y secuestrar gente. Eso dice mama. Parece que es terrible. Por eso
no vemos a los abuelos tan seguido. Por eso estamos aqui. No sé. Luego iré a
Colombia a very te lo contaré, bebé.

Al Qaeda no es lo mismo, hermanita, no te preocupes. Son mas grandes. Hacen
cosas mas espectaculares. Cosas con aviones.

No llores mas, que naces con los ojos brotados.

Fragmentos de paisajes desolados del desierto. El ruido de un motor. Viento obstinado.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

;Cuantos dias han pasado?
Tres.

No.

Este es el tercer dia.

No puede ser. Han pasado mas dias.
No.

Tienen que ser 50 6.

Idiota...

No, Alicia, este es el tercer dia.
Yo he visto 5 amaneceres.

Has repetido amaneceres.
Imposible.
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ALBERT.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

PEPE.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

PEPE.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

Estds confundida. Nos han trasteado tanto en tres dias, que crees que
[levamos mas.

Imposible.

Calmate.

iQue no, que deben haber pasado 5 o 6 dias!
Estad bien, han pasado 5 dias.

5, Si, 5...

¢(Eso te hace sentir mas tranquila, subnormal, llevar 5 dias amarrados te hace
sentir mejor?

Hay que llevar bien las cuentas.

Le hacen falta sus pastillas, déjala tranquila.

Tu callate el hocico.

Albert...

(Cudntos dias nos van a tener amarrados sin hablarnos?
(Qué te preocupa mas, que nos tengan amarrados o que no nos hablen?
Albert...

Deberian decirnos a dénde vamos.

Preguntales, anda, preguntales, quiero verlo.

No tienes que ser sarcastico.

¢Eso te hace sentir mas tranquila? Anda, pregunta.

Se vana cansar de llevarnos de aqui para alla.

Si, se ven cansadisimos...

Hay que llevar bien las cuentas, recordarlo todo.

¢Para qué?
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ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

ALBERT.

ALICIA.

PEPE.

Para contarlo, para decirselo a todo el mundo, para que puedan atraparlos
después.

;Después de qué?

Después de que nos suelten.

¢(Estds segura de que nos vana soltar?

jPor supuesto! No nos van a tener rodando eternamen...
(Segura?

iNo pueden hacerlo, tendran que volver a sus casas, ;no?!
¢Y si este furgon es su casa?

iNo, 5 dias, ya han pasado 5 dias!

5 dias.

O6.

5 dias, minimo.

(Pausa larga.)

iMiren, el mar!

(Comienza a escucharse el rumor de las olas. Poco a poco este ruido le va ganando la batalla al

DIECINUEVE.

viento. Finalmente el sonido del mar lo ocupa todo.)

Sopla el viento elevando un polvillo rojo. Una reunidn de los cooperantes a la sombra de un
camiodn. Luis habla pero no lo escuchamos.

NARRADOR. Todos han llorado a su manera. Todos han hecho un esfuerzo por ser positivos,

pero todos han terminado imaginando a Alicia, a Albert y a Pepe muertos,
fusilados, degollados, descuartizados, colgados de un arbol, siendo devorados
por bestias del desierto. Todos han tratado de espantar esas sucias ideas de su
cabeza hablando con los otros, tomando cerveza, llamando a sus familias en
Espafia para decirles que las aman por sobre todas las cosas. Ha sido inutil.

Ahora hay que tomar una decisidn. Luis explica la situacion con claridad. Todos

dicen comprender lo que pasa pero la verdad es que nadie entiende un carajo.
Siguen con los ojos fijos en un punto de la mesa. ;Cudles son las posibilidades de
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VEINTE.

que los suelten rdpido?, pregunta Ainhoa. Muy pocas, responde Luis, casi
ninguna. Xavier llora en silencio desde su silla. Lara lo consuela.

¢Seguimos con la caravana o nos regresamos inmediatamente?, pregunta Luis
con voz de autoridad. Eso es lo que hay que decidir. Nadie se mueve de las
sillas. Nadie tose. Pero se miran a los ojos. A pesar de que tres o cuatro estan a
punto de salir corriendo hacia el Mediterraneo, Jordi, tomando la voceria, dice
que lo correcto seria continuar, no desfallecer ante el ataque de los violentos,
llevar la ayuda a quien lo necesita, recorrer el camino hasta el final. Asi lo
hubieran querido Alicia, Pepe y Albert, remata Jordi.

El viento remueve el cabello de los cooperantes. Un breve silencio es
interrumpido por las voces de apoyo a la propuesta de Jordi. Las lagrimas
brotan de los ojos. Las palabras se atropellan en las gargantas. Todos van
diciendo que si, que es lo que hay que hacer.

Nico se quiere morir. El ya ha hecho su maleta. El ya ha calculado cudnto
tiempo tardara en regresar a su bella Tarragona. A él le parece una completa
inutilidad continuar en la caravana. Le parece idiota. ;Para qué seguir? Es
peligroso. Nos secuestraran también. Maldice mascullando en catalan. Aprieta
los ojos. Lolicree que vaallorar.

El desierto a unlado y el mar al otro. Pepe exprimiendo una pequefia bolsa plastica que hace
3 minutos tuvo agua. Muy lejana se alcanza a escuchar musica tropical, apenas retazos.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

Una pelicula sirve para alimentar a una familia. No es un capricho. Lo dejé todo
por esto, por hacer peliculas, por tener una familia, por viajar, por hacer lo que
nos diera en gana, Isabel, ;te das cuenta de eso?

Uno, dos, tres... no es tan dificil.
A ver... uno, dos, tres...
No. Un paso para aca y otro para alla.

iYo estaba muy bien trabajando en el banco, ;sabes?! Una oficina tranquila, un
sueldo muy cumplido, 2 mas 2 eran 4 y todas las tardes para el bar.

iNo te rias!
A ver, suelta las caderas. ;Ddnde tienes las caderas?

Pero apareciste tu con tu bronceado tropical, con tu sonrisa gigantesca, con tu
alegria. Tu con tu idea de cambiar el mundo con peliculas. Y se me ocurrid que
también podia hacer peliculas. Peliculas con algo qué decir. Porque yo tengo
mucho para decir.
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ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

¢No tienes caderas?
iClaro que los espafioles tienen caderas!
Sdlo suéltalas.

Y tu me dijiste que se podian hacer. Y me dijiste cédmo. Y me besaste haciendo
numeros, haciendo planes de produccidn, planes de rodaje, tomas, close ups,
encuadres, montajes en el computador. Y no dejabas de besarme, Isabel, td,
alli, hermosisima, bailando sobre lamesa de montaje...

No, suéltalas, déjalas que se muevan con el ritmo.
Ese es el problema, el ritmo no se lleva con los pies, se lleva con las caderas.
A ver, ponme las manos en las caderas.

Una familia como Dios manda. Como querian mis padres. Una familia entera.
Porque vino el bebé y me cambid el mundo, ¢sabes? Claro que lo sabes, Isabel.
Un bebé de tus entrafias que es como el regalo mas grande que se pueda
desear.

Eso...

vVes?

Las caderas son las que se mueven.

Los pies van por otro lado, pero lo importante son las caderas.
ves?

Y sus manitas, y sus piecitos, y su boquita, y td sonriendo como si no hubieras
parido un bebé recién, como si estuvieras en un pic-nic. ;Y las peliculas, Isabel,
y las peliculas?

Tienes unos ojos de lobo.
{Te gustair de caceria?

Ya hicimos una, ahora hacemos otra, me dijiste, y le dabas de mamar al crio
mientras hacias produccién por el teléfono.

Mano en la cintura, la otra aqui, de aqui para all3, ;ves?, muy facil, la salsa es
muy facil, y ahora una vuelta, ;ves?, sencillo, no tienes que hacer nada, yo me
doy la vuelta, tu solo tienes que darme el espacio.

La culpa es tuya, Isabel, por hacer realidad mi suefio completo. Familia y
peliculas. La culpa es tuya, qué quieres que te diga. Y una casa que no
terminamos de pagar, y pafiales cagados, y otro bebé en camino, y vacaciones
en Cerdefia, en Manchester, en Palma, y tu sonrisa que lo tranquiliza todo, y tu
voz diciéndome al oido que todo se arreglara, que todo se arreglara...

Y un giro, y otro giro... jajaja... no, espera, eso es mas dificil, lo importante es
que sientas el ritmo aqui, en el estébmago... ;no te gusta que te toquen?
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PEPE. (Dénde estd tu voz ahora, Isabel? ;:Dénde estds en medio de este desierto?
(Sabes a dénde me llevan, Isabel? Tu sabes cdmo funciona todo esto. Tu lo
vivias todos los dias. ;Cuanto tardara? ;Qué nos sucedera? ;A dénde nos
llevaran? ;Quién enloquecerd primero? ;Se cansaran y nos mataran de un
balazo? ;En dénde? (En la sien? (En la nuca? ¢En la frente? ;Nos mataran, Isabel,
nos matardn? Dime algo, por favor, dimelo. Aqui no estd tu voz. Aqui solo hay
arena y calor y sed y labios resecos y piernas cansadas y dolor de cabeza. Y
ahora el mar. No estd el bebé, Isabel. No estas tu.

ISABEL. Déjate llevar... déjate llevar... Ahora apriétame la cintura. Sin miedo, no me
voy a partir... Eso... yte dejas llevar por la musica... ;Pepe es que te llamas?

PEPE. La culpa es tuya, mi amor. Aqui agachado entre mis piernas me doy cuenta de
que la culpa es tuya.

VEINTIUNO.

Todos los objetos de la habitacidon estan cubiertos por una gruesa capa de arena amarilla.
Isabel, su panzay el bebé también lo estan. Sopla un viento muy débil. Las cortinas apenas se
mueven. Hace frio. Isabel y el bebé cantan l[anguidamente.

ISABEL. Sammy un dia partié al Africa
empujando su carrito.
Los animales salvajes del Africa
lo tomaron prisionero.

BEBE. Sammy en su calabozo
lloraba, gritaba y pataleaba,
y alos helados le echaba
clavos molidos y pimienta mojada...

(Pausa larga.)

BEBE. (Qué lugar elegiste para abandonar a Colombia, mama?
ISABEL. Europa.

BEBE. ¢Qué es Europa?

ISABEL. Un lugar donde no habia tanta arena.

BEBE. :Ddénde queda Europa?

ISABEL. Arriba de todo.
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BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

;Desde cuando quisiste ir a Europa?
Desde que se hizo muy peligroso salir a la calle.
:Qué es lo que buscabas en Europa?
Una oportunidad.
(Tan solo eso?
Tan solo una oportunidad.
{Qué cosas echas de menos?
El sol que calienta de verdad todo el afo; el viento que te trae rumores de otra
parte; las palabras de los abuelos que saben cdmo se organiza el mundo; la
sonrisa de mi hermano; las estrellas bailando en la noche, las caricias de mi
madre; el arroz en mi plato; la mirada de las vacas cuando dan a luz; el
atardecer rojo quemando lallanura.
(Pausa)
(Tenias miedo entonces?
Mucho miedo.
(Tienes miedo ahora?
Mucho miedo.
(Qué es el miedo, mama?
Es ver la puerta cerrada cada noche y que tu marido no regrese.
Como cuando te despiertas a la medianoche y en la cuna esta todo oscuro.
Un millén de veces eso.
(Pausa)
(Qué esperabas encontrar en Europa?
Una casa. Una casa grande. Un hombre que se pareciera a una estrella de cine.
Besos. Hijos, como tu. El vino durmiendo en los sdtanos. Frutas de temporada

en las tiendas. Gente que no tenga la intencion de matar a nadie. Dias
tranquilos y noches apacibles para caminar hasta hartarme.
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(Suena un teléfono celular. Isabel corre a contestarlo. Se mueve con dificultad sobre la arena.)

ISABEL. iAlS!
jAlS!
¢Eres tu, Pepe?
iAlG!
;Pepe?
¢{Me escuchas?
{Miamor?
No dormi sobre las baldosas, era mentira, la nifia no agarré frio, el bebé no
hace escandalo, tengo las croquetas descongeladas listas para hacértelas
cuando regreses, ;me escuchas?

(Pepe?
iMierda!
iMierda!
iSe cortd!
BEBE. No era él.
ISABEL. No lo sé.
BEBE. No era él.
ISABEL. ¢Cémo lo sabes?
BEBE. Cuelga bien el teléfono.
ISABEL. Mierda.
(Pausa)
BEBE. ¢Cual es tu recuerdo mas feliz, mama?
ISABEL. Ahora no, hijo.
(Pausa)
BEBE. ¢Cual es tu recuerdo mas feliz, mama:
ISABEL. El canto de mi madre arrulldandome en la cuna.
BEBE. :Cuél es tu mayor temor?
ISABEL. A que desaparezcan.
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BEBE. {Quienes?

ISABEL. Ustedes. Pepe, tu, la bebé. A que desaparezcan de pronto, en el viento, y que
no pueda volvera verlos.

VENTIDOS.

Alicia, Albert y Pepe en el platén de una camioneta. Los tres estan amarrados y tienen la
cabeza cubierta con capuchas. Un drabe con el cuerpo cubierto de una gran pafioleta negra
los vigila. Solo se le ven los ojos.

NARRADOR. El secuestrador tiene hambre. Esta pensando en una enorme pata de cordero
que lo espera en el campamento. Pero antes tiene que decidir a quién le quita
la capucha. Lo que deberia ser una cosa muy facil se convierte en un ejercicio
complicado. Es un poco neurdtico este secuestrador de Al Qaeda. Mira a los
tres encapuchados decidiendo un parametro para elegir. Puede ser el mas
erguido de todos. O el mdas desgonzado. O el que se mueva mas. O el que... El
estomago le suena. El secuestrador se enoja consigo mismo por enredarse
tanto la cabeza con una tonteria tan grande como elegir a uno de los
secuestrados al azar. Murmura en drabe. Entonces se fija que uno de los
encapuchados parece atender a sus palabras. No puede ser, dice el
secuestrador, no hablan drabe, no saben qué estoy diciendo. El hombre se rasca
la cabeza sobre el turbante.

Entonces el secuestrador se agacha, recoge piedritas y comienza a tirdrselas a
las capuchas. No es para divertirse, es para elegir. Uno de los secuestrados no
se inmuta con las piedritas. El que antes parecia escuchar, ahora esquiva las
piedras, como si las viera. Este le llama la atencién poderosamente. El otro
parece que simplemente se agacha derrotado.

Suena otra vez el estdomago del secuestrador. La pata de cordero, piensa. Esta
vez el ruido viene acompafiado por un leve dolor en el eséfago. El secuestrador
sabe que no vale la pena perder mas tiempo. Entonces elige al que parecia
esquivar las piedritas. Le quita la capucha.

Pepe aprieta los ojos. La luz del desierto le molesta un poco. Con dificultad
observa que el secuestrador le hace sefias para que se baje de la camioneta.
Hacer lo que ellos digan, habia dicho Pepe a sus compafieros de cautiverio. Asi
que Pepe comienza a bajarse de la camioneta.

Pepe no puede mantener el equilibrio y se cae. Se golpea fuerte en la cabeza 'y
en el hombro izquierdo. El secuestrador hambriento lo levanta de un tirdn. Le
desamarra las manos. Le hace sefias para que camine en una direccidon. Pepe
observa que en esa direccién hay un caserio. Pepe no termina de comprender.
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VEINTITRES.

¢Qué vaya para alla?, pregunta Pepe en castellano. El secuestrador no habla.
Sefala el caserio con la ametralladora.

Vuelve a sonarle el estdmago al secuestrador. Pepe escucha el ruido y lo mira.
Pepe sonrie. Debajo del turbante el secuestrador también sonrie. Vuelve a
sefalar el caserio. Pepe mira a sus compafieros. Niega con la cabeza. Pepe
alcanza a escuchar a Alicia llorando debajo de la capucha. Pepe niega otra vez
con la cabeza.

Seguramente por causa del hambre, el secuestrador pierde la paciencia. Va
hasta Pepe ylo empuja hacia el caserio. Pepe comienza a caminar con lentitud.
Pepe quiere voltear a mirar a sus compafieros, pero no se atreve. Se teme lo
peor. Esta aterrado. Reza. Nunca antes habia rezado, pero ahora reza lo
primero que se le ocurre. La oracién del angel de la guarda. No me dejes solo ni
de noche ni de dia, dice Pepe. De pronto, Pepe escucha que el motor de Ia
camioneta se enciende. Pepe se gira a mirar y ve como la camioneta se aleja
por el desierto. Pepe se queda quieto. Pepe piensa en Alicia. Pepe piensa en
Albert. Pepe comienza a llorar. Primero lentamente. Luego poco a poco se va
congestionando. Ahora Pepe llora a mares. Pepe cae de rodillas llorando a
mares. A mares. Como el Mediterraneo.

Un teléfono a cada lado del Mediterraneo. Hace sol. El viento refresca.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

Ya, ya, ya...

Ya estoy mas calmada...
Ya...

Sigue, mi amor.

No es mucho mas. Caminé hasta el caserio. Una sefiora me dio refugio. Me dio
agua. Me dio comida. Alguien fue a llamar al Ejército. Vinieron dos camionetas.

No sé de ddonde eran. No les comprendia. Me llevaron hasta una instalacion
militar. Dormi. Luego vino Luis. Y aqui estamos.

(Comiste?

Si.

(Descansaste?

Si.

Le oré con mucha fuerza a Santa Teresita y Santa Teresita me escuchd, ¢;ves?,
me escuchd, te cuidd, estuvo conmigo y con los bebés, en el corazén de la
Iglesia que es mi madre, yo seré el amor, dice Santa Teresita, y logré que no nos

faltaranada, logré que te soltaran, ;ves?, lo hizo.
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PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

Gracias.

¢Estds herido?

No.

El bebé dice que te esperara en el sofd, junto a la ventana. Que no mas cuna.
Dice que has sido un desconsiderado, un indelicado y un hijo de puta. Palabras
textuales. No sé quién le ha estado ensefiando esas palabrotas. Yo no, por
supuesto.

Por supuesto.

La bebé se asusté mucho con todo esto. Se movia adentro como si la panza
fuera una licuadora. Me destrozé los intestinos. Anoche estuve todo la noche
organizandolos en su sitio. Ahora esta mas tranquila. Ya canta. El hermanito le
estd ensefiando Mambrtu se fue a la guerra.

Qué bien.

:Ddénde aprende este nifio todas esas cosas? Anoche estuvo hablando del tren
mas largo del mundo que recorre Mauritania.

La televisidn.

Quiere ser como tu. Dios no lo quiera.

Isabel.

iAy, Dios mio!, ;qué pasa? Odio cuando dices “Isabel” asi, con ese tono de voz,
no viene nada bueno con ese tono de voz, ;qué pasa?, ;te falta un brazo?, ;te
quitaron un pie?, ;estds enfermo?, dime...

Estoy bien, estoy completo.

(Entonces?

Nada.

¢Coémo que nada?

Es una pregunta.

¢Una pregunta?
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PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

NARRADOR.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

Me da vueltas en la cabeza.
Pepe, que te veo venir.
¢Por quéyo?

¢Como que por qué ta?

Lo mas humano habria sido dejar libre a Alicia. No porque fuera mujer, sino
porque se le acabaron las pastillas. Delira.

Pepe...

O a Albert porque... porque si. Pero no, me escogieron a mi. No me
preguntaron nada, no me dieron ningin dato, no me exigieron nada. Solo...
me dejaron ir. Sin ninguna razoén.

Eso esta bien.

No, no esta bien. ;Y ahora qué va a pasar con ellos? ;A donde los van a llevar?
Pepe... no... no, por favor... Pepe... que te conozco... Pepe... no...

Esto no se ha acabado.

iClaro que si, se acabd, para nosotros, se acabd, ya esta bien, no mas noches
sin dormir, no mas lagrimas, los nifios lloran, el bebé y la que no ha nacido
también, lloran por litros, tuve que amarrarme las piernas para que la nifia no
se me saliera para ir a buscarte, no mas, no mas viento, no mds arena, no mas
[lamadas, no seas desconsiderado, no seas asi, ven, vente para tu casa, agarra
el primer avion que se atreviese, vente ya, te espero en el aeropuerto, el bebé,
mi panza y yo, y tu madre, y tus hermanos, y tus amigos, y toda la gente que
me llama a preguntarme si ya apareciste, vamos a hacer pancartas de
bienvenida, vamos a tener lista a la Cruz Roja, voy a revivir a Santa Teresita, voy
a prepararte croquetas, voy a limpiar la casa, voy a cambiar los tendidos de Ia
cama, voy a cuidarte el suefio durante una semana, vente ya, ;PEPE, VENTE YA,
NO SEAS HIJO DE PUTA, VENTE YA!

Isabel habria matado por un si pero en cambio Pepe dijo,

No.
¢Qué?!

No, Isabel, no puedo volver todavia.
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ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

ISABEL.

PEPE.

NARRADOR.

ISABEL.

PEPE.

;¢Como que no puedes volver todavia?!

No puedo.

Claro que puedes, hijo de la gran puta, claro que puedes.
No.

No, Pepe, no.

No puedo.

Si Isabel pudiera verle los ojos a Pepe en este momento, si pudiera sentir el
latido de su corazdn, si pudiera tocarlo, si solo pudiera...

Voy comenzar a golpearme contra las paredes, voy a arrancarme el pelo, voy a
dejar de respirar hasta que me ponga azul, hasta que se me salga la nifia por el

esfuerzo, no, Pepe, no...

No puedo. Vine a hacer una peliculay tengo que terminarla.

VEINTICUATRO.
Isabel y el bebé frente a la ventana. Cantan languidamente. Toda la casa en desorden. El
viento ya no juega con el pelo de Isabel.

ISABEL.

BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.

NARRADOR.

BEBE.

ISABEL.

Pero, por finlo soltaron

porque se cansaron de oirle sus gritos,

y Sammy, el heladero, volvié a su patria

empujando su carrito...

Para elledn, helado de limdn.

Para el tigre feroz, helado conarroz.

Para el elefante, un helado gigante.

Para toda la pandilla... Para toda la pandilla... Para...

Ni Isabel, ni el bebé, ni la nifia dentro de la panza durmieron ni una sola noche
de la siguiente semana y media. Los tres miraron por la ventana todo ese
tiempo esperando a que Pepe regresara. Y no regresaba.

Mama, quiero teta.

Jédete, ahora no.
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NARRADOR.

BEBE.
ISABEL.

BEBE.

ISABEL.

BEBE.

ISABEL.
BEBE.

NARRADOR.

ISABEL.
BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.

NARRADOR.

BEBE.

ISABEL.

Pepe se quedd con su camara, con sus actores, con su guion, con sus
cooperantes, viajé con ellos hasta Mauritania, y vio el atardecer mas bonito
que habia visto en toda su vida en una playa de Nouakchott.

Mama, mi hermanita quiere decirte algo.

(Qué dice?

Dice que no cantes mas. Que silo haces crecera odiandote toda la nifiez. Que
cuando cumpla quince afios se largara de la casa para Africa.

¢Eso dice?

Que no la volverds a ver. Que se conseguira un mal hombre que la ponga a
aguantar hambre. Que te escribird cartas contandote la vida horrible que pasa,
solo para que sufras mucho por ella.

¢Eso dice?

No le gusta como cantas, mama, compréndela.

Durante todo ese tiempo los miembros de la caravana estuvieron atentos a las
pocas noticias que les llegaban sobre sus compafieros secuestrados. Los tres
primeros dias se hablaba mucho de ellos en el telediario, pero luego las
noticias fueron cada vez mds y mas pequefias hasta que al final de la primera
semana apenas se les mencionaba. Luis reunia a sus compaferos de viaje y les
leia los mensajes de apoyo que les llegaban de Espafia. Luis lloraba. Pepe
también.

Tiene sangre colombiana.

:Quién?

Esta nifia. Es atravesada y terca como las mulas.

¢Y yo no tengo?

Claro que si, te crees que lo sabes todo.

Ningun miembro del gobierno volvié a aparecer. Ni Nuria, ni el hombre sin
afeitar, ni nadie.

Te amo, mama.

Te amo, bebé. Eres todo lo que tengo en el mundo.
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BEBE.
ISABEL.

NARRADOR.

ISABEL.
BEBE.

ISABEL.

BEBE.

BEBE.
ISABEL.
BEBE.
ISABEL.

BEBE.

VEINTICINCO.

Y la bebé.
Y la bebé.
Nadie podia imaginar que Alicia y Albert estarian secuestrados cerca de 10
meses. En todo ese tiempo sus captores los trasladaron por todo el desierto en
un esfuerzo indtil: nadie los perseguia. Secuestradores y secuestrados se
fusionaron con el desierto. Se convirtieron en rafagas de viento que iban y
venian sin direccion.
{Tu crees que vuelva pronto?
Lldamaloy preguntale.
iYo no llamo a ese imbécil!
(Pausa)
Volvera.
(Pausa)
Un helado de vainilla. Para toda la pandilla, un helado de vainilla...
;Crees que se quede con nosotros?
Pero volveraairse.

Maldito...

Asi somos los hombres, qué quieres que te diga.

Explanada africana. Entre la arena hay pequefos brotes de un pasto muy verde. Llueve.

NARRADOR.

PEPE.

LOLI.

NICO.

En [a pantalla de la cdmara vemos un baobab gigante. A cada lado del arbol
estan Loliy Nico recostados con sus respectivos vestuarios.

Rueda cdmara. Sonido. jAccion!
Es hora de volver a casa, Ismaila.

Siempre hay que volvera casa.
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LOLI. No sé si pueda.

NICO. Han sido muchos dias viajando por Africa.

LOLI. He perdido amigos.

NICO. Y has encontrado otros.

LOLI. Pero los que estan perdidos me duelen.

NICO. Lo comprendo.

LOLI. ¢(Es todo lo que vas a decir? ;(No tienes una frase sanadora, algo que digan los

abuelos sabios de tu tribu, una palabra de consolacién?

NICO. Ellos siguen perdidos. ;Qué se puede decir?

LOLI. Ahora Africa para mi es otra cosa.

NICO. Ahora Europa para mi es otra cosa.

LOLI. Duele.

NICO. Duele.

LOLI. No sabia que éramos tan parecidos.

NICO. El mundo es un lugar muy pequefio.
(Pausa)

NARRADOR. Ya no sopla el viento.

NICO. (Qué vas a hacer cuando regreses a tu casa?

LOLI. No sé si pueda volver a casa.

NICO. Pero tienes una familia que te espera.

LOLI. Y también tengo unos compafieros que estan perdidos.
NICO. ¢Qué vas a hacer?

LOLI. No lo sé.

NICO. (Qué quieres hacer?
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LOLI. Quiero caminar todo el desierto hasta encontrarlos.

NICO. El desierto es un lugar muy grande.
LOLI. No puedo abandonarlos.
NICO. No estas abandondandolos.

NARRADOR. La lluviaarrecia.

(Pausa. Atrds, el tltimo camién comienza a alejarse.)
LOLI. (Qué se puede hacer entonces?
NICO. No lo sé.

NARRADOR. Yano hablan los personajes del documental.

LOLL. Algo se podra hacer.
NICO. No lo sé.

LOLI. Adids, Ismaila.
NICO. Adids, Loli.

NARRADOR. Loliy Nico se despiden al lado del baobab. Sobre esta imagen ruedan los titulos
de crédito del documental. Suena la musica de la pelicula.

Loli mira a Pepe. Va hasta él y lo abraza como lo haria una hija con un padre al
que no hubiera visto en afios. Comienza a llorar amargamente. Pepe Ia
consuela. Todo saldrd bien, le dice mientras le ordena los cabellos.

El teléfono celular de Pepe suena. Es Isabel, por supuesto. Pepe contesta con
una leve sonrisa en los labios. No puedo saber qué le dice porque se aleja porla
explanada para poder hablar en calma.

(Las luces bajan sobre Pepe que sigue caminando hacia el fondo hasta que no queda nada.)
Oscuro
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